我的父母是双职工，4岁前，我常住在外婆家。外公与外婆的溺爱，让我养成了自由散漫的性格。而我爸又凡事讲究规矩，对我这样的性格十分不满。我也的确没有辜负他的“期望”，幼儿园入学没两天就上演了一场盛大的逃学闹剧，甚至还把巴掌“招呼”到了幼儿园园长的脸上。我爸在雷霆震怒之余，意识到如果不严加管束，我“大闹天宫”指日可待了。于是，我爸对我展开了一系列的“改造计划”，而我对这些高压政策自然万分抗拒。在整个成长期，我和我爸一直处于这样的角力中。
我爸的右手是断掌，我从小就听大人们说，断掌打屁股是很痛的。但是这种吓唬对我而言，毫无威慑力。记得有一次，我不知犯了什么大错，被我爸狠狠修理了一顿。那个傍晚，我一边抽噎一边做着回家作业，心里满腔的悲愤，最后忍不住在草稿纸上写下了“讨厌爸爸”。第二天，我爸在帮我收拾书桌时看到了这张纸，我以为这次又逃不过皮肉之苦了，谁知爸爸只是表情复杂地看了我一眼。在他转身走出书房的那一瞬，我有些后悔。其实我也不是那么讨厌我爸，他带我去买故事书、给我做陀螺和七巧板的时候，我都很喜欢他的。
这样的后悔持续了很多天。直到有天语文课上，老师讲起以前用伯、仲、孟等字眼来表示兄弟排名时，无意中问到我：“你爸是阿三吧？”话音刚落，全班哄笑。“阿三”在嘉善方言中还有“250”、“13点”的意思。我的怒火立时被点燃了。在哄笑中，我“唰”地站起身，头也不回地跑出了教室，用罢课表达对老师的愤怒。
等跑到爷爷奶奶家时，我早已哭得上气不接下气了。爷爷奶奶被我吓了一大跳，问我发生了什么事，我只是不停地说：“我们老师骂我爸，我不要上学了！”很快，我爸就赶来了。他以为我又玩逃学，二话不说，铁青着脸把我提溜回学校。老师看到我爸十分尴尬，把事情的来龙去脉说了一遍。我爸回头看着哭得大花猫似的我，又好气又好笑：“你不是很讨厌我吗，你现在哭什么？”我想起武打片里那些大侠们常说的“杀父之仇不共戴天”，于是义正词严地说道：“骂父之仇，不共戴天！”
高考结束后，我虽然没有考上理想的大学，但是我仍非常雀跃。因为终于可以摆脱我爸的条条框框，奔向自由了。大学的生活，充满着新奇与挑战，我自然是乐不思蜀了。
但是乐不思蜀之余，又有那么一点点想家。妈妈每个星期都会打电话来，可是我爸却极少在话筒那端出声。
大二那年父亲节的晚上，我和室友在寝室看书。忽然莹莹的手机响了，她打开看了一下，说：“有人祝我爸节日快乐。他们大概不知道我爸早就不在了吧。”莹莹自嘲似的笑笑，她那虚弱的笑容，让我想起了一句话，“子欲养而亲不待”。忽然我就很想我爸，我拨通了家里的电话。那是我第一次跟爸爸说父亲节快乐。他在电话那头“嗯”了一声后，就把话筒递给了我妈。我有些失望，随便跟我妈说了两句，便准备挂电话。在挂电话前，我妈告诉我：“你爸叫我跟你说谢谢。”……
|
