高速公路上车流如潮、高速铁路上列车如梭，家乡已搭上了时代的高速列车，日新月异。坐在奔驰的车上，偶尔看见一片整齐农田，墨绿的水稻、细细的田埂，尘封的记忆一下子打开了。

　　家乡是一块最具江南水乡特色的土地，一望无际的肥田沃土，不要说山，就是连一个隆起的小丘都没有。如织的河流蜿蜒曲折，流淌在棋盘似的平原上，流到了黑土地的腹部。愈行愈窄，愈行愈浅，终于到了尽头，成了一只只浜。浜的两边，坐落着的是低矮的平房，间或土墙草棚，形成了一个个自然的村落。庄稼汉们生于斯，长于斯，日复一日，年复一年，繁衍生息。

　　江南，一个多雨的地方。雨，是最寻常的，一下就是两三天。春雨绵绵，“清明时节雨纷纷”，“欲验春来多少雨，野塘漫水可回舟”。秋雨潇洒，“潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋”。更有那夏日的雨，那么的急，那么的骤，“天外黑风吹海立，浙东飞雨过江来”。

　　江南，一个多泥的地方。满世界的泥，就是路，从窄窄的田埂、宽宽的大道到高高的垄沟，一律由泥土筑就。一阵雨洒在结实的泥路上，就像给路抹上了一层油，滑得使人站不住脚；一两天雨下来，平整坚硬的田岸成了一片烂泥，一脚一个泥潭，走的人多了，田岸成了烂泥塘。好在农民兄弟赤脚惯了，否则，连穿元宝套鞋都休想在田岸上行走。

　　家乡的泥路只能挑担步行，下雨后的泥路连步行也困难，更不要说推车子了，所以，勤劳智慧的家乡人，引进了“船”这种运载工具。所以说，是家乡的路孕育了家乡的船。

　　水乡河网，船成了最好的运输工具。生产队里要买点农药、化肥，小木船一撑，三里、五里一个来回，半天时间就解决问题了；新谷上场，要交公粮、粜余粮，满场金黄的稻谷，经过几个太阳的翻晒，傍晚，稻谷落船。一担一担的谷子倒入船中，船舱的四周一圈一圈地围起了巢领，船舷已经快要碰水了。上面用尼龙纸盖好，四面压实，最后的一担谷子就放在晒场边上老宅的正屋里，等明天临开船时再挑上去，压压船头，一切准备妥当，将满船小心翼翼地停进船棚。第二天一清早，轮到粜谷的人早早地把昨天下午已经装满的谷船撑出了船棚，把最后的一担稻谷挑到船头上，稳稳地点开船，随着“叽咕、叽咕”有节奏的橹声，趁潮来水，前往县城的国家直属粮库。

　　小木船走不了大水面，水泥船就应运而生。生产队购买的水泥船一般是五吨的，船尾有一个圆形的洞，用水泥板盖着，揭开盖，下面就是后舱，每逢出远路，这后舱就是睡觉的地方。

　　不光农村运输主要靠船，从县城到乡镇，唯一的交通工具就是轮船。除此之外，只有步行。上世纪70年代初，家乡才建了从魏塘到西塘的善西公路，之前，只有沪杭铁路和杭申公路在嘉善境内穿过。

　　出城区往北一里路光景，就是老火车站，火车站的旁边就是轮船码头。到乡镇的客轮一般是每天一班，下午两三点钟开出，优哉游哉地到离县城一二十里的乡镇时，往往已经傍晚了。轮船就在乡镇的码头上过夜，第二天一清早，载着上城里的旅客起航。所以，那时从县城到远一点的乡镇办事，一天打一个来回是不可能的，非过夜不可。好在乡镇的供销社一般都设有招待所，虽然比较简陋，但可供过夜之需。

　　沪杭铁路从东向西从嘉善境内穿过，大家习惯把铁路以北的地方称为“路北”，铁路以南的地方称为“路南”。路北河面开阔，地势低，平日里，水面和田畈相差无几。遇到汛期，水位要高出田畈许多，所以，路北沿大河的地方都筑起了圩岸，在通往村落的小河口上，建起了水闸门。一旦水位升高超过田畈，就把闸门关上，从里面往外抽水。乘着轮船到路北的乡镇去，只觉得轮船在地面之上行驶，近岸一块块油绿油绿的水稻、远处竹林掩映的村舍一览无余。

　　路南的情形就大不相同了。路南比路北的地势要高，即使是汛期，一般也不必担心河水会漫上田畈。但路南河道狭小，遇到河水退潮，乘在轮船里，只觉得是落在谷底，只看见两边的河堤。冬天，你急急忙忙地赶时间到轮船码头，可能就会看到轮船停开的告示，因为河水太浅，轮船无法通行，只得自认晦气，辛苦两只脚了。有时，坐在轮船上，船开得好好的，突然停滞不前了。为什么呢？原来，河水上涨，高高的轮船钻不过桥洞。于是，轮船的工作人员就会到船舱里，动员乘客集中到船头，把船头压下去，待船过了一半，又让大家集中到船尾，轮船才喘着粗气，慢吞吞地驶过桥洞。

　　那时，自行车这时髦的东西只有城里人有，但能在城里骑，出县城就是泥路，两个轮子是受不了坑坑洼洼的泥路的。后来乡办企业开始兴盛，通往县城的大路开始铺上沙石，有了简易的一两米宽的土公路。从乡镇到村里，人们在高高的垄沟上铺上一块块五孔楼板，连起来成了“水泥公路”，乡下人开始有了自行车、摩托车，他们的车技远超过城里人，50厘米左右的五孔楼板上，照样车行如飞。

　　要致富，先修路。深山老林是这样，平原水网地区也是如此。于是乎，由简易公路开始，家乡的道路建设日新月异。随着公路建设的不断发展，乡乡通公路，村村通公路，船渐渐地淡出了人们的视野。快速便捷的公共汽车代替了老慢的轮船，轮船客运公司从此退出了历史舞台。如今，站在河边，偶尔看见“嘭、嘭、嘭”地驶过的装着柴油机的捕鱼小船，就会不由自主地想起那时家乡的路和家乡的船。