若不是酒逢知己，忘年之交，你带着故事敬我年少，我在月下，闻到花香，还有传奇。——题记

　　很多时候，我们总忽略身边的风景，却向往远方。不经意间，你会发现，有些人，远非日出日落般寻常，比日月星辰更有滋味，可做书读，可当路看。譬如，我身边的这个人——老山。

　　初到县民宗局工作，见老山，虽觉是老者，但精气神足，走路腰笔挺，脚下生风。他话不多，平时我们几乎没交流。

　　在G2O杭州峰会期间，局里接到大巡防的任务，恰好跟老山分到了一组，巡防的地点是明珠小区。县城里的农民拆迁安置小区，很多外来务工者租住，有的民房还是群租。老山带着我挨家挨户走访，有些租客白天上班，联系不上，只能晚上再过去；有些租客上了夜班，只能白天去做工作。遇到租户不配合的，老山口若悬河，讲一堆大道理。

　　令人费解的是，老山一旦遇到云南籍租客，就特别兴奋，打听云南现在的情况，聊到激动时，还会跳起来拍手，甚至拍拍我的肩膀。我问他，他也不说，只是笑笑。

　　后来为乌镇互联网大会治安巡防时，我们又分到一组。一天晚上，大巡防结束，他喊我一起吃夜宵，他喝了酒，话开始多起来了。原来他的本名不叫老山，而叫何楚法，因为曾经被抽调前往老山前线参加对越自卫还击战，大家都喊他老山。不是何楚法自己说，我真看不出眼前的同事，竟然曾在战场上浴血奋战，数次经历生死。干惊天动地事，做隐姓埋名人。何楚法的经历，对于我，久远，传奇，像是电视剧里的某些片段。

　　何楚法告诉我，他1979年入伍，1984年，所在的部队接到上级命令——“要打仗了”，需要抽出部分战斗骨干配合兄弟部队。老山年轻，满怀报国心，便主动请缨，加入了侦察分队。部队快速整合后，一举开往云南前线。一到驻地，就紧锣密鼓地开始备战。老山“7·12”一战，何楚法记忆犹新。他亲眼目睹了战友们因踩到地雷而牺牲或残疾，或在血泊中倒下，3名近亲战友魂埋于此。何楚法咬破手指，蘸着热血给连队党支部写请战书：“我是军人，也是一名共产党员，祖国的尊严驱使我，要用自己的一腔热血去换取领土完整，我愿意拼死守护一方平安。”何楚法忘我的战斗，不知危险不知疲累。战斗结束后，部队要给战士们授功立奖，何楚法主动让功。因为他知道，有很多牺牲的烈士并没有立功，为了给战友的父母们一份安慰，他选择了放弃。老山的这段战火青春，随着转业到县民宗局，逐渐尘封。30多年，他默默的，如同山野的小花。

　　没有战火的和平年代，老山也闲不下来。退伍转业回来的很长一段时间，老山都是单位的驾驶员，全县的地形了然于胸。但凡有下基层的活动，再小的民间信仰点，再偏僻的教堂，老山都很清楚。对于宗教场所的消防安全检查，只要老山走一圈，总能发现一些需要整改的地方。发现的消防隐患，下一次再次检查的时候，老山一定不忘再去检查隐患是否排除。

　　近年，老山又有了新奔头，他一遍一遍地学习党的新理论，他厚厚的笔记上记着的心得，成为单位党课的范本。他老跟我说，要跟上国家建设的步伐，趁现在还干得动，多出力。每天下班，老山都坚持步行回家。有一次，太阳的余晖洒在老山身上，拉出瘦瘦长长的影子，我当即拍了下来，这将是我精神上与之对接的最好桥梁。

　　我不知道，身边还隐藏着多少个老山，他们给祖国一个青春，还世人一个盛世华年。我想，或许，我们都可以是老山，在自己的岗位上贡献力量。这如同夜空中的星星，即便再微小，也能点亮属于自己的夜空。这如同山谷里不知名的小花，即便再偏僻，也能香满属于自己的春天。