十月了，文化馆路口的木槿花依旧次第开放，绵延不绝。
　　木槿，农民称之为槿树条，最寻常不过的灌木，乡下随处可见。因为不起眼，并不刮目相看，也无新鲜感可言。如今恰恰在城里与木槿花相逢。墨绿的枝头点缀紫红色的花朵，就像矜持羞涩的少女那么楚楚动人。一支支花朵洋溢着亲人般的笑脸，显得亲切无比。看到木槿花恰如故友邂逅、乡邻相见！
　　花，美的化身，无人不爱！花，生命的象征，无人不珍惜！一年四季，花为大自然增光添彩；芸芸众生，花赐予人们快乐与幸福。如今的城里处处绿树成荫、繁花似锦，置身其中让人心神愉悦。漫步街头，名目诸多的花卉换了一茬又一茬，唯独木槿花坚持不懈地绽放着。都说五月石榴花似火，十月芙蓉斗寒霜。我一留意才知道，木槿从5月开花，到10月仍然心无旁骛地摇曳着最后的花朵。木槿花看起来寻常，但石榴红似火时她毫不逊色；芙蓉斗寒霜时她依旧意气风发，一身风骨无需雕饰。
　　木槿花打开了我尘封的记忆。彼时的农民爱栽树，尽扦插一些诸如杨柳、槿树之类的枝条，无论土地如何贫瘠，杨柳条、槿树条都会长得枝叶繁茂。村道路边，菜地果园，一排排槿树生意盎然，花开花落美丽无比。怪不得《诗经·郑风·有女同车》云：“有女同车，颜如舜华……有女同行，颜如舜英。”舜华、舜英指的就是木槿花。把木槿花比喻成美丽的女子，古人的想象力是如此的丰富而又奇妙，该是何等美好！
　　诸花之中，木槿花简洁素净、色泽单调，就像衣着朴素的劳动人民。木槿花开在墙脚路边，毫无名分可言，更像朴讷诚笃的老百姓。一月水仙二月杏花，三月桃花四月杜鹃……十二月花令中没有木槿，她的寻常可见一斑。可让人没想到的是，诸花之中，木槿花的花期最为长久。这跟“无穷花”的称谓十分贴切，显示了她坚韧无比、生生不息、顽强而又美丽的品质。有说木槿花朝开暮谢，可我每天早晚在她身边路过，朵朵花儿从鲜艳饱满至逐渐凋零也需时日。不曾见“槿花不见夕，一日一回新”的凋谢情景。无论白天黑夜，木槿花都开得义无反顾，仪静体闲。其风雅、清秀给人以美的享受和心灵的陶冶。
　　世人谁个不爱花！乡下人同样爱美爱花。由于一天到晚为生机穷忙，无法像达官贵人那么栽培欣赏牡丹、芍药等名贵花卉，也不会像文人雅士那般独取梅、竹、兰、菊四君来玩赏，只是种些随便撒点籽就长成的凤仙花、鸡冠花，或扦插一下就能成活开花的木槿。当然还有果园里的桃树、梨树会逢时花开、恣意怒放。再加上村野路边的那些毫不起眼的牵牛花、蔷薇花勃勃展放。到时，农家院子的墙内墙外，腊梅、鸡冠花，蔷薇、牵牛花，桃花、梨花等陆续开放、争奇斗艳。乡道上的木槿花也是开得接二连三、经久不衰，给众花缤纷、相映成趣的田园景色锦上添花。
　　乡下人不只把木槿当花，还当篱笆。老宅旁的菜地上绿油油一片。夏日里，蔬菜长得正好，鸡呀鸭呀见了，喜不自禁，一窝蜂来了。是谁护了青菜瓜蔬？是槿树条！一排排稠密的槿树条构成了一道天然屏障。这就是乡下常见的槿树篱笆。夏日一到，槿树条枝繁叶茂，早早鲜花盛开，一开就是大半年时光。农村孩子哪懂得花花草草、唧唧哝哝。倒是那小鸟喜欢栖上枝头雀跃歌唱。还有那些鸡鸭在篱外望洋兴叹。小把戏爱玩躲猫猫、官兵捉强盗什么的，将槿树篱笆挖个洞，钻出钻进，开心极了。玩过后却忘了把洞补牢，鸡乘虚而入，菜叶啄得像烂麻子似的。菜被鸡啄了，自己还被父母骂了，但与玩的快乐比起来，那又算得了什么呢？生气勃勃的木槿陪我快乐成长。
　　除了槿树条可作篱笆用外，槿树叶还有意想不到的用处。在香皂、洗发水尚未流行的岁月里，槿树叶是最佳替代品。传说，越女西施爱用墨绿的槿叶汁洗发，一头青丝梳理得顺滑柔亮、光彩照人。小时候，我懒得洗发，头发粘成一缕一缕的，满是邋遢。姆妈百忙中采来槿树叶，掺点水，揉巴揉巴，清水变得绿油油、粘滋滋的。娘把我叫住了，“小瘪三，快来洗头！”一洗，头发立马变得乌溜滑润，好爽唉！用木梳梳理一下。姆妈冲我笑。笑什么呀？哎呀！我儿变成帅小伙啦！男孩的头发经过槿树叶汁的一番打理，显得又黑又亮、柔顺飘逸！姆妈的赞扬让我羞得脸都红了。
　　早上锻炼我从文化馆的路口经过，傍晚散步也从那里走过。朝朝夕夕与木槿花相见，勾起的回忆暖意浓浓，相逢的感觉分外甜蜜。