西风响蟹脚痒，捉蟹、吃蟹的时节到了。家乡有一独到的捉蟹方法叫断蟹。断，截也。——《说文》。待西风一吹，成熟的螃蟹膏丰脂肥，趁潮水急着回流。渔民在河道里排鱼簖拦截螃蟹，这叫簖蟹。断蟹源自簖蟹，即用大网拦截螃蟹。蟹有“九雌十雄”一说，农历九月雌蟹蟹黄丰满，十月雄蟹蟹膏肥硕。西风一响，为了口福，农民捉蟹也忙。如今每当秋风飒飒时，我就想起儿时的断蟹情景。
　　断蟹用的大网又长又宽。心功巧的买来蜡线自己编织，不会编织的花钱也能买到。大网除了用于断蟹，平时还用来赶麻雀。将大网布在竹林一端，几个人从另一端一边猛摇竹子，一边大声吆喝。麻雀受惊，扑棱棱飞进网里，叽叽喳喳哀鸣。一网可逮几十甚至上百只麻雀，结棍唉！
　　秋末冬初，西风吹响。晚稻未曾收割。油菜、麦子等春花作物播种尚早。闲下来的乡下人有的是力气。相约下，几个年轻人提上马灯，拿了大网，摇着小船嘻嘻哈哈去捉蟹。我这个小巴辣子也爱凑热闹，屁颠屁颠跟着去。哥说，夜里冷，别去了！我嘴巴挺硬，“你们不怕冷，我也不怕”！
　　村后有条河，西靠和尚塘，东为瑶家荡（湖泊），江面跨度也就二十来米，宽度与大网相仿，而且水流湍急。那儿经常有渔民扳大罾，（用绞索起罾），是捕鱼捉蟹的好地方。湖泊口渔民排了鱼簖。我们就在和尚塘入口处即鱼簖的上游布上大网。
　　在河道两岸打桩将大网固定。网的上沿为纲绳，下沿吊石锤。一张大网沉入河底，河面上还得露出一大截。河中央的纲绳上挂两盏马灯。那时煤油凭票供应，可紧张了，不怕浪费煤油？不知道吧？马灯用处可大哩！灯光撒落江中，泛起一片黄澄澄的水波纹。断网还得候准潮水。天黑下来，落潮了，螃蟹随着滚滚潮水东去。呆想想，河底的螃蟹一定密密麻麻，多得如蚂蚁上桥！螃蟹遇到拦截，看见灯光立刻爬上网来。这时，船艄上一人摆橹，船头上一人拉纲绳，沿着网不停地来回巡视。在昏暗的马灯光里，一位持长柄网兜者站在船头上，好像那威风凛凛的关云长手持青龙偃月刀。看有螃蟹爬在网上，操起网兜从下往上飞快一捋，螃蟹立马掉入网兜里。真是手法娴熟，技艺精湛，一举拿下。螃蟹不停地爬上大网，有时一只，有时两三只。长柄网兜不断地上下挥舞，手忙脚乱下，一只只螃蟹扔进蟹篓里。
　　我也不只来看热闹，在岸上帮着管纲绳。圩岸上竖一页草荐挡住西风。躲在草荐后，再探出头来。看江水滔滔，船影隐约，心里念道，也不知究竟捉到几只蟹了。
　　偶有船只过往，我就放松纲绳，让网沉下河里。还招呼船家，小心网哦！来船一看明白，翘起橹板，让船滑行过网，还问：蟹多不多呀？
　　多！捉了木牢牢！我自然大言不惭。
　　小把戏就知道牛逼哄哄！戏谑声传了过来。
　　待船过了，大人过来帮着把纲绳拉紧了。
　　渔民在河道里排簖，簖尾绕成迂回曲折的簖兜。回流的螃蟹遇到竹簖拦截，沿着簖壁游至簖兜里。渔民再用长柄网兜将簖兜里的螃蟹掏出来，好比瓮中捉鳖。而断蟹则利用螃蟹的趋光性，抓住它得眼疾手快，使用网兜一挥而就。有时难免失手，捋空了，蟹掉进河里。哎呀一声惊叫起来。有时捉到大螃蟹，又高兴得大呼小叫起来。寒风里，潮水淙淙，孤舟轻移，渔火绰约。一阵阵惊叹声和嬉笑声在夜色里传开。“渔歌互答，此乐何极”的意境在江面上重现。
　　不知不觉中，东方露出鱼肚白。晨色朦胧，湖荡的芦苇丛扬起了白松松的芦花。田间的稻浪上飘起一层层薄雾。村窠的屋顶上冒出一缕缕炊烟。远处鸡啼狗吠，招呼我们该收工了。
　　河滩边，茭草弹奏起瑟瑟的江南丝竹来；小船上，木橹“吱呀吱呀”地唱起歌来。蟹篓里，层层叠叠的螃蟹“噗嗤噗嗤”叹息起来。
　　要说蟹脚痒，恐怕痒的不只是蟹脚，还有食客们的吃蟹之心吧！捉来螃蟹，急着品尝。煮蟹考究的方法是清蒸。稻草一根，团紧蟹脚，十字捆扎，放蒸架上蒸煮片刻，待蟹坨变棕红色即成。
　　解开稻草，剥开蟹坨，挑出食包（蟹胃）弃之，滴上蘸料，享用蟹黄、蟹膏。空蟹坨里倒上蘸料，倒也是不错的杯盏。剔蟹心、除酥衣，将蟹身扳成两半，再去蟹肠就可放心吃了。吃蟹身得顺着丝缕咬；大螯捣碎取肉；蟹脚取段吮吸。正如明末清初的资深吃货张岱所说：“河蟹至十月与稻粱俱肥，壳如盘大，坟起，而紫螯巨如拳，小脚肉出，油油如螾愆。掀其壳，膏腻堆积，如玉脂珀屑，团结不散，甘腴虽八珍不及。”要是热一壶老酒，笃悠悠吃蟹过酒，也算得一件幸事。
　　傍晚，母亲将蟹散放在镬子里，加了水再加点烹酒，然后急火煮，满屋香，这便是白焐蟹了。河里捉的蟹滋味远胜田间蟹洞里摸的蟹。田蟹有股土腥味；河蟹清爽味甘，吃起来甜津津的。
　　吃蟹还可玩，如拼蝴蝶、捉法海。所谓拼蝴蝶，即将雄蟹螯上的两只有绒毛的钳拔下，拼成一只蝴蝶。我家八仙桌旁的墙壁上，一只只蝴蝶栩栩如生，展翅欲飞。“捉法海”是将蟹坨里的“食包”挑出来翻开，一个黑脸老和尚披着袈裟端坐着，形象活灵活现。传说当年白素贞的儿子从雷峰塔下救出母亲后去找法海算账。法海害怕，慌不择路，一头钻进“横行将军”的肚子内。那黑脸和尚便是法海。
　　九雌十雄，吃起来赞得呒啥话头！