寒夜，北风呼啸。老屋的门窗是木结构的，经过岁月的消磨，门窗间的缝隙在时光的流逝中慢慢开始疏松，此时，无孔不入的冷风嗖嗖地钻了进来，屋内寒冷如外。在这寒冻腊月天里被窝是最温暖的地方，冬天窝被头是那个年代的一种享受。

　　然而被头也是冰凉的，温暖的肢体会一下子难以承受，所以进入被窝前需要借助取暖器具预热一下。在我们的童年时代，还没有电热毯，热水袋是时髦的稀罕物，印象中常见的只有“汤婆子”和“盐水瓶”两种。

　　“汤婆子”是中国传统的取暖宝物，属爷爷奶奶这一辈人的日常用品，到我们父母这一代新组建的家庭，已经很少拥有这类老物件了。可冬天照样寒冷，被窝仍如冰窟。在当时生活条件并不富裕的情况下，老百姓的聪明才智反而得到了充分发挥，他们通过废物利用，把一些原本已抛弃的东西转变成可用之材。于是，那些医院里的盐水瓶，摇身一变，成为普通百姓家中的取暖神器。

　　所谓盐水瓶就是医院为病人进行静脉输液时所用的装有盐水或葡萄糖注射液的玻璃瓶，现在已被塑料包装替换。当病情严重，吃药或打针都不见效时，医生会建议进行静脉输液，这种治疗方法效果明显，俗称挂盐水，那么这个装盐水的容器自然而然地被称为盐水瓶。

　　盐水瓶的玻璃材质较好，厚度适中，刚烧好的滚烫开水冲进去也不会爆裂。而且瓶口较小，瓶盖别致，是一个奶白色的橡胶瓶塞，拇指大小，一头圆柱状可塞进瓶口，另一头有竖起的包皮，塞进瓶口后再将包皮翻下，紧箍在瓶口外部，密封程度很高，绝对滴水不漏。这些优点足可使盐水瓶成为寒冻天的取暖用品。

　　小时候的冬天，身边总离不开盐水瓶。尤其是晚上临睡前，母亲会先将灌满热水的盐水瓶塞进冰冷的被窝，一会儿随着盐水瓶散发出来的热量，被窝开始暖和起来。睡在有盐水瓶焐热的床上，就像躺在母亲温暖的怀抱里，这个冬夜就不再寒冷了。

　　印象中盐水瓶有大、小两种，大的500毫升，小的250毫升，小的一般只作焐手用，装水少，散热快，我们小时候也当玩具玩。普通人家通常用500毫升的当取暖器具用，家里有手巧的母亲或姐妹，还会用五颜六色的毛线编织一个大小适中的套子给盐水瓶套上，像是穿上一件漂亮的新衣服，既好看又保温。

　　有盐水瓶的冬天，是温暖的。